签证的尾音轻轻敲响离别的钟，是时候启程，赴一场与未知的约会，续写我的居留新篇章。
我的合法居留，将在三月的尾声步入过期之境，于是，每年此时，我都要提前编织延续的序曲。
二月里，父亲踏进邮电局的门，带回一份名为“KITPERRINNOVOPERMESSODISOGGIORNO”的信使，我们随后又踏进小警局，约会般精心准备需寄送的文件，一切安排得井井有条。归来，再将这份期待投入邮电局的怀抱，由它送往远方的警署。
交付了不菲的欧元之后，邮电局的阿姨亲切地为我们定下了今日之约，清晨的10:30分。
时间如箭，昨晚，母亲归来便开始忙碌，东翻西找，唯恐遗漏了任何一份文件。要知道，这些续签的纸张，缺一不可，否则便是徒劳一场。
晨光微熹，父亲便将我从梦乡中唤醒，催促着要提前排队。我带着几分不情愿，起身迎接新的一天。
洗漱完毕，我们一家三口，踏上了征途。
车停于政府门前，我们步行穿过清晨的街道。（家附近的道路正在施工，不便驱车。）几步小跑，距离其实并不遥远。不消片刻，目的地已在眼前。
父亲驾车，系上安全的纽带。启程。
二十分钟后，我们抵达警察局，队伍已如长龙。母亲望着人潮，失望地说：“看来只能等待第二批了。”（人太多，秩序井然地分批进行。）
队伍纷乱，我难以辨识其中的队列。
这里汇聚了天南地北的人群：有来自巴基斯坦的，中国的，罗马尼亚的……人数众多，我无法一一数清。
时间缓慢如蜗牛，我在队伍中等待，腿酸了，心急了。终于，警察阿姨出现，一一检查我们的约会单，核对名字和日期。我焦急地等待着，终于轮到我，得以进入。
父母目送我进去，提醒我独自回家的路。我挥手告别，心中既紧张又期待。
排队继续，时间如同蜗牛爬行。但终于，队伍缓缓缩短，我排在第三位，兴奋地期待着结束。
轮到我，我递上母亲准备的材料，阿姨细致检查，签名、拍照、记录，最后按下印章，我依次伸出手指，完成神圣的仪式。
结束时，阿姨告诉我八月再来领取。我有些失望，心中计算着可能的归期。
一切结束后，我独自走向公交车站，恰好赶上了车。这是我首次独自乘坐，心中既兴奋又紧张。
车行路上，我给老人让座，收获了感谢的笑容。这一刻，我感到独立与成长。
这个清晨，虽忙碌疲惫，却意义非凡。我学会了独立，学会了自主。
意大利中学初三：郭妍芳
